文/張遠

　　“今天19號，明天就20號了，你感受下�！�

　　“今晚零點，坐等恢復營業(yè)”

　　“兩小時倒計時”…………

　　過去兩天，雷薩赫爾的靈魂火炮這樣的“暗語”開始在微博，朋友圈等地流傳，大多數(shù)用戶不明就里，只有一小撮在外流亡半個月的互聯(lián)網(wǎng)難民，才能共享這一份隱秘的熱望和憂慮。

　　雖然短暫地延遲了十幾分鐘，然而一旦動態(tài)恢復正常，20號凌晨的豆瓣立刻就成了鞭炮齊鳴，人人馮鞏附體（“我想死你們了”）的大型過年現(xiàn)場。

　　在彼此的時間線里消失了14天后，雷薩赫爾的靈魂火炮劫后重生的豆瓣用戶過年一般彼此隔空擁抱，恨不得給出現(xiàn)在眼前的每一條廣播點贊。將10月20日定為“豆瓣復活節(jié)”的提議得到了數(shù)千次轉(zhuǎn)發(fā)。

　　事情的緣起要從兩周前的差不多同一時間說起。10月6號凌晨，豆瓣用戶突然發(fā)現(xiàn)友鄰的動態(tài)不再更新，而自己發(fā)出去的內(nèi)容則開始“上鎖”，友鄰之間開始進入“失聯(lián)”狀態(tài)。

　　第二天，豆瓣動態(tài)的時間線依然停留在了凌晨，再刷新時則出現(xiàn)了“動態(tài)功能正在升級”的不詳字眼，恐慌開始在豆瓣用戶之間蔓延。

　　只要對國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品生存處境稍有了解的人，都不難猜到這樣的“技術(shù)升級”意味著什么。雖然一張管理員回復的截圖顯示“預計10月20號左右恢復正�！�，但見證了過許多互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品“猝死”的用戶已經(jīng)不敢相信。

　　真假難辨的各種傳言開始如野草一樣瘋長。用戶綜合各方面的信息大致拼湊出前因后果，國慶期間一些豆瓣小組因為討論敏感話題太“過火”，導致豆瓣不得不出手降溫整頓，除了雪藏了50多個小組，動態(tài)功能也予以暫停，導致豆瓣小組勢不兩立的廣播用戶也無辜“受牽連”。

　　這件事的背景是，豆瓣早已割裂為了兩個“各玩各”的用戶群體——小組用戶和廣播用戶。豆瓣鵝組，自由吃瓜基地等小組近年來不斷吸納新人，已經(jīng)成為娛樂圈風向標和互聯(lián)網(wǎng)熱點“發(fā)酵池”。

　　老用戶卻更喜歡把豆瓣當作小圈子的微博來使用，動態(tài)（因為前身是豆瓣廣播，所以豆瓣用戶仍喜歡稱其為廣播）是他們的安身立命之地，對于飯圈思維入侵，政治娛樂化的小組則嗤之以鼻。

　　這一次，在“精神角落”里躲避時代風暴的他們再也無法獨善其身。

　　流離失所，彼此“失聯(lián)”的豆瓣廣播用戶開始了他們的流亡之旅。

　　被“集體禁言”之后，平時從來不玩小組的豆瓣廣播用戶只能暫時“流亡”進小組。通過友鄰之間的關(guān)系互相拉人，“友鄰避難所”，“喪豆臨時廣播”，“過渡時期版聊”等“臨時帳篷”（很多人把豆瓣此次事件比喻為網(wǎng)絡地震）迅速搭建起來，一些大號“帳篷”短時間內(nèi)聚集了數(shù)萬難民。

　　他們在其中向關(guān)注者報平安，討論此次“動態(tài)升級”的前因后果，打探恢復營業(yè)的時間表。更有很多人在“避難小組”里開了一個帖子充當“臨時廣播”，繼續(xù)往日在動態(tài)里的碎碎念。

　　因為大號的“帳篷”無法滿足各種圈子用戶興趣交流的需要。在幾萬人的“避難所”之外，“建筑圈過渡版聊”，“文學版聊組”等興趣小組也紛紛成立。

　　然而，人多嘴雜的開放式小組終究無法替代廣播。豆瓣廣播的精髓在于同好之間的深入交流，以及對于其他人群的隔離，這讓豆瓣廣播形成了一個個相對封閉的同好圈子，成為喧囂的網(wǎng)絡廣場之外的清凈之地。很快，”避難小組“又成了另一個為政治時事吵到不可開交的廣場。除了少數(shù)“論辯的魂靈”，其他的豆瓣廣播用戶選擇了沉默。

　　由于動態(tài)回復功能仍然正常，所以時間線上的最后一條廣播也成了難民們臨時聊天，抱團取暖的“據(jù)點”。豆瓣用戶@姨媽的鴨 的最后一條廣播“大家晚安”，成了友鄰之間每天互道早安，晚安，交流“戒斷反應”的“打卡點”。半個月下來累積了2000多條回復，這在平時是無法想象的。

　　動態(tài)功能的“閹割”再次讓難民們感受到互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品的朝不保夕，數(shù)字烏托邦隨時可能坍塌，對于豆瓣這樣一個留下了成百上千條書影音記錄的地方，更意味著這些精神痕跡都將湮滅無蹤。

　　早在此次“地震”之前，未雨綢繆的豆瓣用戶就開發(fā)了豆伴，豆墳等備份工具。10月6號之后，這些工具開始在流亡人群之中廣泛傳播。然而，它們卻無法把豆瓣上最珍貴的友鄰動態(tài)和關(guān)系備份下來，只能留存一張死去的豆瓣的“遺照”。

　　時間越是接近20號，“難民”們的焦慮情緒就越是不斷發(fā)酵——“你們說豆瓣動態(tài)的20號歸來會不會就像小龍女的16年之約一樣？”，“如果動態(tài)20號沒有恢復你們怎么辦？”

　　因此，你也就可以理解豆瓣動態(tài)“竟然”按時恢復之后的舉站若狂——畢竟有太多互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品不聲不響一去不返。

　　除了向豆瓣，豆友瘋狂表白，各種轉(zhuǎn)發(fā)+抽獎更是一波接一波。當然，也不乏一些狂歡之中”潑冷水“的人，比如“不要看現(xiàn)在首頁一片其樂融融歌舞升平的亞子，過了今夜，友鄰們該發(fā)喪的發(fā)喪，該撕逼的撕逼，該標記書影音的標記書影音，一切都不會有什么不同，這就是我愛豆瓣的原因�！�

　　當然，如果你不是資深的豆瓣廣播用戶，可能會覺得這一場”小型復活節(jié)慶典“顯得莫名其妙。誰讓互聯(lián)網(wǎng)上的群體割裂現(xiàn)象正在愈演愈烈？別說站外用戶，哪怕在豆瓣站內(nèi)，就連小組用戶和廣播用戶之間都是彼此看不上眼的兩個世界。

　　即使隔絕于一個又一個自娛自樂的亞文化圈子，“互聯(lián)網(wǎng)難民”卻隨時有可能成為所有人的命運。無論是平臺內(nèi)容觸及“紅線”導致無限期停擺，還是產(chǎn)品運營難以為繼宣告“死亡”，今年有越來越多的用戶流離失所淪為難民。

　　7月12日，內(nèi)容興趣社區(qū)即刻的首頁開始顯示“加載失敗”，隨著“無限期停服”的日子不斷延長，“即友難民”們開始在知乎，微博等各個平臺打聽狀況。

　　直到8月22日，有知乎用戶回答稱據(jù)創(chuàng)始人瓦恁已經(jīng)多次進京交涉，卻未得到明確答復，只能先放下即刻。就在用戶翹首以盼的時候，即刻團隊則悄然推出了“替代品”Jellow，允許已注冊用戶遷移賬戶繼續(xù)使用，在外流亡近三個月的“即友”最后終于找到了組織。

　　六月份，社交應用一罐宣布團隊解散，最后一筆資金將用于今后兩年的系統(tǒng)維護。實際上，就在被“放棄”之前，一些不滿一罐從樹洞變成游樂場的用戶就已經(jīng)淪為了難民。

　　在中國，滿足小眾人群需求的“小而美產(chǎn)品”都難以長久，這些用戶只能在一款又一款產(chǎn)品之間遷徙，逐水草而居。

　　除了這兩款因外部，內(nèi)部不可抗力永久停擺的產(chǎn)品，soul，網(wǎng)易云音樂，喜馬拉雅，小紅書等產(chǎn)品都曾經(jīng)歷過讓用戶“人心惶惶”的下架時刻，下架期間的故事都足以寫一篇《“互聯(lián)網(wǎng)難民”流亡記》。

　　希望有一天，所有的互聯(lián)網(wǎng)用戶都能夠免于流亡的恐懼。

本文地址：http://www.help-services.cn/info/2019/10/2110031418.html